roma abrasada.2

Entrent NERON, PALLAS, OTHON, SENEQUE
et DARDANIUS, roi d’Arménie, prisonnier.

OTHON
Vologèse est vaincu
et le roi d’Arménie, son frère,
vient s’offrir comme garant
de sa reddition et sujétion
à l’Empire romain.
Vinidius est resté avec l’armée
afin d’être en état,
comme un vaillant chef de guerre,
de mener tous ceux qui sont là-bas
sans s’écarter de ce qui est juste.

NERON
Quelle est la raison qui a poussé ton frère
à lever ses drapeaux
contre l’Empire romain
que je suis chargé de défendre ?

DARDANIUS
Il ignorait ton existence
dans ce lieu où tu te trouves,
car de Claude tu sais bien
que nous lui devions depuis longtemps
de nous sentir moins contraints.
Maintenant, Seigneur, tu es tranquille,
puisque tu tiens Dardanius prisonnier
au milieu des murailles de Rome.

NERON
C’est aller trop loin que de te garder prisonnier ;
je veux que règne la miséricorde.
Il ne convient pas que notre Empire
en use mal avec la victoire,
ni qu’il te maintienne en captivité :
la gloire suffit à l’honneur ;
la vengeance mérite le blâme.
Rentre libre dans ton pays,
car te mettre en prison
serait indigne de mon pouvoir impérial ;
et si tu n’es pas loyal,
Rome saura te punir.

DARDANIUS
Tu verras plus tard
que cette miséricorde
est plus puissante que tes aigles. (1)

PALLAS
Qui pourra faire un digne éloge,
Seigneur, de cette réponse
qui, dans des circonstances si heureuses,
met Rome en position
de faire renaître le siècle d’or ?

NERON
Oh valeureux Romains !
Ils vont voir maintenant
que c’est ma main qui fait agir leur épée.
Qu’on leur répartisse dix talents !
Que dis-je : dix ? C’est : trente,
et pour qu’ils soient contents,
dix mille boisseaux de grain.

PALLAS
Les provinces se plaignent
de l’impôt, (c’est déjà beaucoup)
et plus encore de mauvaises moissons.

NERON
O Pallas, mon bon ami !
Tu me fais sentir que celui qui règne,
si ses conseillers ne l’informent pas,
ne corrige jamais ses fautes.
Il n’y a pas longtemps que j’ai dit au Sénat
ce que tu viens de me dire.
Qu’on abaisse le taux, désormais ;
qu’ils paient un tiers en moins.

PALLAS
Si tu fais de pareils présents,
ta gloire va laisser loin en arrière
celle des césars les plus généreux.

MARIUS
N’aie pour moi pas tant d’égards,
Même s’ils prouvent ta grandeur.

SENEQUE
Oh parole magnifique, digne
d’être illustre de par le monde,
parole noble et pleine de bonté,
parole sainte et pieuse,
parole presque divine !
Quel roi, quel empereur
a jamais prononcé dans ce monde
une parole de cette grandeur ?

NERON
Peut-il l’être quand tu es là,
alors que ces gens, moi et le monde,
sommes la terre où tu poses les pieds ?

AGRIPPINE
Je viens te demander la permission
de m’absenter pour moins d’une heure
loin de ta présence.

NERON
Ma souveraine, à votre créature,
à moi, à qui vous avez donné l’être ?
Plaisantez-vous, par hasard ?
L’être et le pouvoir sont à vous ;
c’est grâce à vous qu’il existe et qu’il dure.

AGRIPPINE
Je voudrais aussi que vous donniez
le consulat à Quadratus…
Et ces six légions
que Corbulon a commandées
que vous les passiez à Furius Plaucius.

NERON
Tout cela est à vous, madame.
Voulez-vous donc que j’y commande encore ?
Donnez-les à qui vous voulez.

Pardonnez-moi , si je ne vais pas
avec vous ; je suis occupé.
Maintenant, Othon, que je suis seul,
je veux voir ce que tu as négocié.

OTHON
Elle a commencé par dire non,
parce qu’elle se méfie de ta constance.
Puis elle te fait dire de venir
cette nuit sous sa fenêtre
pour lui parler.

OTHON
L’entremetteur a été habile…
Et, pour dire la vérité,
ta tournure fait plus d’effet
que ta majesté.

OTHON
Tu es encore bien timide,
si soumis à Sénèque
(c’est pour cela pourtant que Rome t’aime)
que, de fait, ton désir
est quelque peu réfréné.
Il est bon que tu sois humain,
mais tu laisses la main trop libre
à ta mère, et il est certain
qu’elle a fait tuer Narcisse et Silanus,
l’un à Rome et l’autre en Asie. (5)
Et si Sénèque n’avait pas
mis un frein à sa cruauté
elle aurait fait de terribles choses.

NERON
Je sais déjà que ma bonté
cause l’éloge et le blâme.
Désormais je serai différent ;
j’ai vécu cinq années
loin du monde, contre toute justice,
pour ne pas avoir à entendre dire
que ma mère passait les bornes.
Cette nuit, je sors ;
je prends des armes. Dis à Phénicius
que nous allons là où m’attend
celle qui m’a servi à sacrifier
ma volonté première.
Et veillez à ce qu’Octavie ignore
que je vais faire mon bon d’Aeta ; (6)
elle a beau être plus que sage,
quiconque est incapable de jalousie
ou bien n’aime pas ou bien n’est pas malin.

PALLAS
Tu as raison de te plaindre ;
l’empereur ton époux
médite une nouveauté.

OCTAVIE
Je le vois se méfier de tout ;
et j’en viens à avoir des soupçons.
Je n’incrimine pas ses relations
avec Othon ; ce serait absurde ;
il est d’une famille de consuls.
Mais pourquoi cet homme vil
est-il familier de Néron ?

OCTAVIE
Je te promets de le faire ;
les voir parler en secret
me répugne et me rend jalouse.
De quoi Néron peut-t-il parler
avec Phénicius et Nicétas ?

PALLAS
Tu n’as rien à craindre
de son jugement qui est sain,
et de sa vertu, qui est rare.

OCTAVIE
Allons, Pallas ; il se comporte
d’une manière qui est nouvelle.
Il sort, il reste absent,
et contre son habitude
il revient à minuit…
Il passe moins de temps
avec Sénèque, il le néglige,
et quand il vient, à des heures anormales,
s’il fait quelque cas de mes plaintes
c’est avec des paroles de mensonge.
Il se retourne dans le lit,
il ne repose ni ne dort
et son silence suggère
soit qu’il commence à me détester
soit qu’il connaît une autre femme.
Si je lui dis des choses aimables,
il me répond qu’il dort ;
s’il est réveillé, si je lui demande
pourquoi il me cache sa figure,
il me dit que je le persécute.
Aucun doute : il n’est plus ce qu’il était.

PALLAS
Princesse, ce visible changement
m’inquiète beaucoup.
Mais garde bon espoir ;
songe qu’il est bien jeune.
Il n’est pas possible qu’un homme,
même s’il a certain vice,
obscurcisse son nom
et perde son crédit
au point de scandaliser Rome
où il passe à juste titre
pour t’estimer et t’aimer.
Et pour oublier ta jalousie,
songe que, à cause de ses vertus,
Rome l’appelle « Pompilius ». (7)
Mais si tu veux que j’enquête
sur ce qu’il fait avec Nicétas
et de quelles missions il le charge,
je le ferai.

OCTAVIE
Que le feu de la jalousie me brûle
si jamais je suis ingrate !
Va, Pallas, et sache
ce qu’ils trament tous les trois
et pourquoi il revient à minuit.

PALLAS
J’en suis sûr : ce n’est pas une femme
qu’il courtise et dont il fait son bon ;
il s’agit d’affaires de Rome ;
dans sa manière de gouverner
il est supérieur à Octave.

(Ils sortent ; entrent NERON, NICETAS, PHENICIUS et OTHON, avec des rondaches et des capuchons.
Il fait nuit.)

NERON
J’ai la tête rompue
de toutes ces « altesses » alors que je suis seul.
Il n’y a pas d’ « altesse » ici :
César est resté là-bas
endormi sans doute par bonheur
près de son ennuyeuse épouse.
Cinq ans à être empereur
ne valent pas cette seule nuit.

NERON
Oh ! qu’elles sont laides ! je m’en vais
leur jeter quatre pelletées de boue !

NERON
Alors, pochardes, fripouilles,
avec vos gueules de guenons ? (8)
On vous emporte où comme çà ?
On vous chasse de la ville ? (9)
Vous allez faire un mauvais coup ?
Attention, Néron va savoir
que vous êtes des filles perdues,
il va vous emmener chez lui.

PHENICIUS
Ils vont venir se battre… Ils se consultent ?
On le dirait, à voir le temps qu’ils mettent.

NERON
Et maintenant je suis la foudre.
Tout ça n’a été qu’un essai
de ma fureur et de ma vaillance.
Dieu te protège de ce jour
où Rome verra les éclairs !

PHENICIUS (à part, à OTHON)
Tais-toi, et fais comme lui ;
pour l’instant tout est folie.

NERON
Pour qui ne saurait pas…
Viens ici, vieille traînée !
Sorcière, copie
de Circé, de Médée et de Canidie ! (10)
Portrait de l’envie !
Tu voles dans l’air maintenant ?
Tu dors, traînée, ou tu fais ta cuisine ?
Qu’est-ce que tu ronges là ?
Des enfants, ou des hommes ?

LA VIEILLE
Aïe, aïe ! Ce vilain ne sait pas
que l’empereur Néron existe
et qu’il est la vertu même.

NERON
Voilà des cailloux qui me donnent des idées ;
Je vais faire sauter ces planches.

NERON
Laisse-moi ; je veux voir couler
le « sirupus » et les « trois onces ».

NERON
Et après je viendrais le payer ?
Eh ! monsieur L’Emplâtre ! (11)
Est-ce que vous êtes couché, m’sieu ?

PHENICIUS
Qu’il aille au diable ! C’est un paresseux !
Il pourrait nous jeter dans un bocal
de la confiture de chair humaine.
Viens à la maison.

NERON
Comment « à la maison » ?
Il n’y a pas d’empire ou de majesté
qui vaille une promenade dans la ville ;
on pousse des cris, on regarde ce qui se passe.
Faisons de la musique !

OTHON
On va reconnaître ta voix.

MUSIQUE
Achille était à Troie,
regardait tours et créneaux,
bien hautes, bien fières
d’avoir offensé la Grèce…

NICETAS
Tu as raison ; là où tu te trouves,
Néron, personne ne vaut plus rien.

NERON
Achillouillot, c’était un fou,
un m’as-tu-vu, un fanfaron…
Recommence ta chanson.

MUSIQUE
Il la regardait d’un regard
de vengeance et d’orgueil ;
il lança une lance et dit
à ceux qui étaient dans la ville :
« Dites à Hélène qu’elle est femme
et que ceci est ma lance. »

NICETAS
Il dit qu’Hélène est femme
et que c’est pour cela qu’elle a pu outrager
la divine vertu de la Grèce…
mais que cette lance est la sienne
et que sa valeur sans égale
pourra défaire l’outrage
mieux qu’elle ne l’a fait.

NERON
Il est d’une secte de poètes
dont le dieu est l’opinion.
Demain je le convoquerai
et je lui ferai des reproches.

NERON
Parce qu’il est contre Troie,
alors qu’il devrait la défendre.
Nous autres nous sommes Troyens,
puisque nous descendons d’Enée
et ne va pas croire que l’affaire de Troie
a pour cause un défaut de courage.

Pendant que le divin Hector dépouillait
un Grec mort dans le feu troyen,
Achille, le Grec (« Grec » dit tout)
par trahison l’a frappé dans le dos. (13)

Néron lisait cette sordide histoire
et, en lisant « Achille », il effaça
ce nom infâme et privé de courage ;
Et d’une belle et fière voix il dit :

« Si comme je t’efface, je pouvais
détruire ton renom dans toutes les archives,
en place de la trahison je noterais :

« La mort, pour ne l’avoir pas vu, diffame Hector:
en lui tournant le dos, il meurt ; l’eût-elle vue,
qu’en sa flamme, comme un Phénix, elle eût péri. »

NICETAS
Est-ce qu’Ennius existe, face à ce génie ?
Et le Grec Homère qu’on a tant imité ?

OTHON
Son coffret d’or, il est clair
qu’Alexandre aujourd’hui te le donne. (15)

L’HOMME MASQUE
Ils viennent chanter,
mais dans cette rue il y a beaucoup à entendre.
Allons !

AGRIPPINE
C’est donc ainsi, Pallas, que l’empereur,
avec Nicétas et Phénicius,
divague dans les rues.

PALLAS
C’est un défaut qui n’est pas grave encore,
mais il pourrait venir à être connu.

AGRIPPINE
Il faut prendre garde à ce début ;
si on n’y met d’emblée un terme,
on ne pourra plus rien faire.
Dis-lui de venir me voir.

PALLAS
J’ai éprouvé quelques difficultés,
parce qu’Octavie souffre de jalousie.

AGRIPPINE
C’est à perdre toute patience…
La jalousie est une envie féroce,
et l’envie ignore la paix.
Amourette ?

AGRIPPINE
Qu’elle lui soit liée intimement,
cela n’aurait pas beaucoup d’importance.
Mais j’ai peur de ce que j’entends dire
de son mépris, de son changement.
Il sort du palais, il s’amuse,
il néglige ses études, et ces jours-ci
il va en mauvaise compagnie,
sort armé et revient tout nu.
Il a toujours l’air agité
et ne me rend plus visite aussi souvent.

PALLAS
Tu sais, ma souveraine, comment
on peut étouffer le feu au début :
porte remède à ce mal dans sa fleur.

AGRIPPINE
Je vais trouver un prétexte spécieux
pour faire bon visage à son frère.
Cela lui fera peur;
il pensera qu’il va perdre son pouvoir et que je veux
faire de son frère un empereur.

OCTAVIE
Ce n’est pas de gaieté de cœur.

AGRIPPINE
Les nouvelles incartades de Néron
te donnent de la jalousie, à juste titre.
A quelle heure est-il rentré ?

OCTAVIE
C’est un autre Sénat, et plus tendre,
qui le délivre de son souci.
Ta Majesté fait semblant
de tout ignorer.

OCTAVIE
A mon amour, à ma vie ;
il s’agit tout simplement
d’une autre femme, et ardente…

AGRIPPINE
D’abord, chère Octavie, j’observe
qu’il t’adore par-dessus tout.
Ce qu’on raconte d’Aeta
ne peut être qu’enfantillages.

OCTAVIE
Tu es habile, tu ne me livres
que peu à peu la vérité ;
tu n’ignorais pas son nom.

AGRIPPINE
C’est en vain que tu m’accuses ;
ces polissonneries
sont dans le caractère des hommes.

OCTAVIE
Est-ce que mon amour le fatigue ?
Il n’y a pas pourtant si longtemps qu’il est à moi.
C’est si je ne l’aimais pas,
que son sentiment serait excusable.

NERON (à part)
(Ce serait un coup difficile,
nous y penserons un autre jour.
Toute la famille est là.)
Que Jupiter vous protège tous,
et toi aussi, douce Octavie, mon épouse.
Qu’y a-t-il de nouveau ? Qu’avez-vous
à tenir conseil tous ensemble ?
Quelles affaires traitez-vous ?
Quelle est cette délibération ?
C’est un nouveau Sénat ?
Pallas est secrétaire ?
Qu’y a-t-il dans Rome d’important
qui vous cause tant de souci ?

AGRIPPINE
Tu es si occupé de tes tendres soucis
que, puisque tu ne gouvernes plus,
nous faisons un sénat à nous quatre.
Il est tout à fait raisonnable
que nous t’épargnions des désagréments.

NERON
Il me plaît qu’à Rome personne
ne commande sinon Néron.
Jolie manière de parler !

NERON
Ici même Jupiter
n’a pas d’ordres à donner.
J’ai un peu trop lâché la main,
je vous ai laissée libre dans l’empire,
et mon prestige souverain
en a souffert. On a blâmé la chose.
Vous êtes réunis tous quatre
en mon absence, c’est sans doute
pour délibérer de ma mort.
Visiblement vous complotez.

AGRIPPINE
Germanicus est ici,
qu’aujourd’hui je favorise ;
dans mon cœur, il est ton égal.
je l’ai enfanté, et non toi.
C’est le fils de mon époux,
l’héritier légitime
de cet Empire.

NERON
Tu trembles donc. Sur ma vie, c’est charmant.
Oyez tous ces doux cris de jalousie !

PALLAS (à part)
Je perds l’espoir ;
je crains un traquenard.
(à PHENICIUS)
Qu’es-ce que cela signifie, Phénicius, mon ami ?

PHENICIUS (à part, à PALLAS.)
Affaire entre parents et enfants ;
on ne s’en aimera que mieux après.

PALLAS (à part)
Effets de je ne sais quel vice...
Comme une eau longtemps retenue
au moment où on la lâche
s’échappe avec plus de vitesse,
ainsi, j’imagine, sa vie :
toute cette réclusion
va, je crois, le faire courir davantage.

OCTAVIE
Mon âme, tu as des ennuis ?
Le Ciel sait combien je le regrette.
Si j’en suis cause, songe
que la jalousie est une rage.

NERON
Et qu’il vive pour recevoir l’Empire
que déjà, à moi, tu me retires.

NERON
Par Jupiter souverain !
Par le dieu de Delphes et de Délos !
Par Mars, par le Ciel tout entier !
Il ne faut pas que mon frère vive.
On me provoque avec son nom !
Et ma mère me menace !
Je vais trouver le meilleur chemin
pour aller plus vite que lui.
Va, Phénicius, dis à Hyrcanus,
mon médecin, qu’il prépare un poison
à l’instant.

NERON
Quelle insolence insupportable !
Me retirer l’Empire, à moi !
Et c’est une mère !

NERON
Elle a pris possession de mon âme.
Nous sommes entrés chez Othon
pour fuir la maréchaussée
puisque la malice du peuple
avait reconnu en moi Néron,
et, comme tu sais, Poppée,
sa femme, est sortie à notre rencontre
pour nous parler. A côté d’elle,
celle que Troie a enlevée
à la Grèce est un laideron.
Nicétas, ce n’est pas de la légèreté :
je te dis que je suis perdu,
ce qui n’était qu’émotion
s’est transformé en amour.
J’aimais la belle Aeta,
mais mon sort veut maintenant
que mon âme s’envole
comme la flèche quitte l’arc.
Au moment où Othon est sorti
pour accueillir son frère,
je lui ai pris la main en tremblant,
le cœur tout prêt à défaillir.
Je lui ai dit : « Belle Poppée,
jouir de toi… » Elle s’est tue,
mais son attitude montrait
qu’elle désirait mon étreinte.
Je ne sais ce que je dois faire ;
Othon est un bon serviteur ;
il ne faut pas l’oublier
au milieu d’un amour si violent.
Faut-il que j’outrage Othon ?
Va-t-il me laisser le champ libre ?

OTHON
Seigneur, la terreur causée
par votre dernière initiative.
a mis Rome en émoi.
C’est une chose inhabituelle
que votre refus d’obéir.

NERON
C’est une initiative juste ;
et je sais que Rome l’approuve.
Ovide, le grand poète,
disait que l’amour et le pouvoir
détestent la compagnie,
et c’est une fine maxime.
Je veux être seul à commander
pour récompenser mes amis,
pour punir mes ennemis,
et pour venger mes injures.
Othon, tu dois être
préféré à tous,
parce que tu m’as bien servi,
et parce que tu es subtil.
Tu pars aujourd’hui pour l’Espagne
afin d’être gouverneur
de Lusitanie.

OTHON
Seigneur, ton amour m’oblige et t’aveugle.
Pour te servir, je suis bien mieux
à tes côtés.

NERON
Othon, la chose est déjà décidée ;
j’ai consulté le Sénat.
Il faut que tu partes pour l’Espagne.
Pars tout de suite.

NERON
Aujourd’hui. Qu’est-ce que tu attends ?
Attention, Othon, plus tu tardes,
plus tu troubles ma sérénité.
Holà ! vous autres, rédigez
l’ordre de mission tel qu’il le mérite.

NERONprenne gardefasse attention
une autre fois à ne pas faire d’esclandre.
Menacer du croque-mitaine un empereur romain!
Néron, dont il suffit d’entendre le nom
pour se mettre à trembler de terreur.
Et Octavie ?

NERON
Je soupçonne qu’elle va le prendre de moins haut. Même elle.
Que tremble ma mère ! Que tremble Octavie !
Que tremble l’univers ! Que tremble le Ciel !

NICETAS (à part, à PHENICIUS.)
Pour ça, non ! Si le ciel tremblait,
si Jupiter en dégringolait,
je ne sais où il tomberait,
mais je suis sûr qu’il se plaindrait.
Il est fou, l’autre, et il blasphème.

NERON
Qui me donnera des ordres
puisque je crains ni le Ciel ni la terre ?
J’ai assez supporté ;
je me suis assez tu.
Nicétas !

NERON
Néron est longtemps resté oublié.
Il est temps qu’il se réveille ;
va lui dire, pour qu’elle me laisse en paix,
qu’elle aille se loger en ville,
là où elle trouvera de la place.
Qu’elle sorte du palais…
La garde allemande,
tu diras à mes capitaines
qu’ils la lui retirent.

Si quelqu’un doit me servir,
il faut qu’il coure la poste,
et il ne doit rien répliquer
même s’il me voit envoyer
l’univers par le fond.
Phénicius, Othon est déjà parti.

NERON
Je fais du vice vertu,
et des méfaits des bienfaits.
Donc je vais m’offrir Poppée.
La belle créature !
Plus digne de figurer
au ciel que Cassiopée !
Va lui dire qu’Othon
part pour la Lusitanie ;
fais-lui part, Phénicius,
de mon effrayante passion.
Dis-lui que je meurs pour elle
et qu’elle me reçoive cette nuit.

AGRIPPINE
Me rejeter ainsi !
Je lui ai donné mon sang ; je lui ai donné l’être !

AGRIPPINE
J’ai enfanté un beau monstre !
Maintenant il m’enlève ma garde,
le droit d’être au palais et de le voir.

AGRIPPINE
Dis-moi, excellent Nicétas,
bien digne, tant tu es subtil,
de le garder et de lui tenir compagnie :
qu’est-ce qui fait aujourd’hui que Néron
est en colère contre tout le monde ?

PALLAS
C’est l’innocence qui a payé,
grâce à la trahison.
Pauvre, triste Germanicus !

NICETAS
Je ne saurais dire, ma souveraine,
de ce que tu me demandes
quelle est la raison.
Mais ce que je devine,
sans consulter les lignes de la main
ou les rides du front, c’est que ton fils
tient plus de l’humain que du divin.
Pendant les cinq années qu’il a passées
sous la férule de Sénèque,
il s’est senti contraint par celui
qui l’enseignait et l’instruisait.
Lorsqu’il eût tâté d’Aéta,
Néron a commencé à faire voir
cette inclination humaine
qui agite chez lui l’âme et le corps.
Il est déjà occupé d’une autre femme ;
et mille autres l’occuperont.

AGRIPPINE
C’est l’inclination la plus vile
que Néron pouvait avoir.
Partez tous les deux ensemble,
allez lui dire que je l’attends ici
pour lui parler.

PALLAS
J’observe que déjà tu nous tiens pour morts.
C’est un adieu. Il va venir.

AGRIPPINE
Dites-lui qu’il vienne seul.
Qu’importe la vie ?
Le cruel m’inspire une peur
à ce point extraordinaire
que, depuis que je n’ai plus vu
en lui cette grâce et cet amour,
il ne peut y avoir au monde
chemin que je ne lui aplanisse
jusqu’à ce que je regagne cette grâce
sur laquelle est fondé mon espoir.
Car si jamais je la perds,
plus rien ne sera sûr.

NERON
C’est la réponse la plus dure
que pouvait attendre ma vie.
Mais va et dis à Poppée
que je ferai tout ce qu’elle voudra.

AGRIPPINE
Qui veux-tu que ce soit ?
Qui est-ce qui est ta mère ?
Qui t’a donné cet être que tu as ?
Qui viens-tu de traiter comme si elle n’existait pas ?
Tu as séjourné dans ce ventre.
Je t’ai fait sucer ces seins.

NERON
Ah ! que d’histoires pour moi !
Mère, assez de lamentations !
Sortez tout de suite du palais,
car m’avoir enfanté,
ce n’est pas m’avoir chargé sur les épaules
pour me sauver de l’incendie de Troie…
Que les mères cessent de donner
tant d’importance à leur enfantement ;
accoucher a été assez dur,
mais c’est pour compenser le plaisir.

AGRIPPINE
Fils de mon âme et de ma vie,
si jusqu’ici je t’ai ennuyé,
ce n’est pas faute de t’aimer,
mais parce que l’envie me tenaillait.
Que tu t’occupes d’autres femmes
c’est ce que je regrette et réprouve,
puisque tu peux avoir avec moi
les mêmes plaisirs qu’avec elles. (17)
Tu es beau, élégant :
c’est moi-même que j’aime en toi.

NERON
Est-il possible que je sois né
de toi ? On m’a trompé.
Oh monstre, oh furie, oh prodige affreux !
A te voir encore en vie
la nature est toute honteuse
et le ciel, sans mouvement ;
les sphères sont outragées,
leurs belles intelligences,
indignées ; les étoiles,
les planètes et les astres s’obscurcissent.
Hors de ma vue à l’instant !

NERON
Fuis, diablesse !
Que tout le Ciel te maudisse !
Qu’un feu vivant te brûle !
La mère ! à son fils ! Est-ce possible ?
Rien que pour gagner sa faveur ?
En quoi la Lybie, en quoi la Thrace
ont-elles dépassé cette horreur ?
Il faut que je réfléchisse
et, puisque je ne dois de comptes à personne,
trouver une heureuse occasion
qui me permettra de la tuer.

PHENICIUS
Magnanime César, Poppée
accueille tes paroles impériales
et dit que, si tu répudies
Octavie, elle sera à toi,
dès que le mariage aura
donné confirmation à ta passion.
Othon est parti pour l’Espagne ;
tu vas pouvoir te marier tout de suite.

NERON
Mon cœur aujourd’hui est aveugle ;
je ne pense plus à l’amour.
Il faut que l’on tue ma mère…
Phénicius, comment s’y prendre ?

NERON
Alors écoute mon idée.
Va lui dire de ta part
que pour que se fasse
la paix entre elle et Néron,
elle m’envoie un de ses grands amis
pour me parler, et quand il viendra
me demander de lui faire grâce,
tu seras là avec moi
et tu feras tomber un poignard ;
je dirai qu’elle m’a envoyé l’homme
pour me tuer.

NERON
En ce jour je suis un monstre
et une furie d’enfer.
Ce serviteur va et vient
avec grande prestesse. Et pourtant
on verra bien le jour
où il mourra lui aussi.
Comme un seigneur trouve à propos
un traître qui soit à son gré !
Celui qui ne pardonne pas aux justes,
pourquoi récompenserait-il le traître ?

NERON
Elle veut que j’aille à l’école
avec les débutants qui sont à Rome ?
Quelle femme délicieuse !
Qu’elle sache qu’il s’agit de Poppée.
Souhaitez-lui longue vie,
et que tout le monde ait l’air content !

NERON
Crois-tu qu’elle s’en offense ?
Qu’Octavie ne me donne aucun prétexte…

PALLAS (à part)
Epouvantable désillusion !
C’est là Néron ? Néron le parfait ?
C’est là le prince qu’a formé
Sénèque ? Ce monstre en fureur,
et gorgé de venin ?

NICETAS (à part, à PALLAS)
Tais-toi, Pallas, tu ne voudrais pas
que se termine mal le peu de vie qui te reste.

PALLAS (à part)
Un tel changement en quatre jours !
Pauvre Rome, qu’attends-tu ?

MARIUS
Je viens à nouveau, césar invincible,
me jeter humblement à tes pieds.

MARIUS
Elle veut te parler, et dit que, pour faire la paix,
tu m’écoutes, grand seigneur, si tu veux bien.

NERON
Ma mère a la barbarie de m’envoyer un assassin !
Ne le voyez-vous pas, Romains ? Qu’est-ce que cela, ô Rome ?
A votre César on donne la mort devant tous !
Rome, ma mère, qu’est-ce que cela ?

NERON
Je m’en vais. Pour que Rome connaisse
cette conjuration, je veux emporter ce poignard
avec moi au Sénat. Si quelqu’un est mon ami
et veut que je m’assure de son amour,
qu’il tue ma mère, qu’il me délivre, qu’il me console !

PHENICIUS
Romains, l’impératrice doit mourir ;
que quiconque est loyal tire l’épée.

NICETAS
Infâme Julie qui voulais faire tuer
notre César par la main d’un traître
et causer à Rome un mal affreux, irréparable !

PALLAS
Arrêtez, par tous les dieux ! Ecoute-la ; c’est grand pitié
qu’elle doive mourir sans que nous l’écoutions.

AGRIPPINE
Quand vous saurez ce que je veux, ce que je veux
je sais, mes enfants, que vous ne pourrez pas dire non.

AGRIPPINE
Le premier coup,
portez-le au ventre, car il a été
cause que Néron vienne au monde.
Le second coup, sur cette poitrine, qui
autrefois lui a donné son lait et son sang.
Vous le ferez ?

PALLAS (à part)
Je crois qu’un démon le tient aux entrailles.
Son visage ne change pas de couleur.
Il voit sans pleurer couler son propre sang.

NERON
Belle femme, à coup sûr, beau corps.
Quelles mains douces ! Que ce cou est blanc !
Emportez-la ; Rome sait déjà ce qui s’est passé
et que j’ai répudié Octavie et que j’entends
me marier avec Poppée cette nuit même.
Poppée, plus belle que Diane,
plus belle que Lucrèce et que Sémiramis.

NERON
On dit dans Rome
que tu as été le favori de mon prédécesseur,
que, ensuite, tu as été le mien
et que tu as par là usurpé
toute la richesse qui est dans Rome.

NERON
Emmenez-le, donnez-lui la mort
et apportez-moi le trésor de sa maison
sans y laisser la moindre tapisserie !

NERON
Parce que tu es riche.
Ne sais-tu pas que ces gens-là sont toujours
exposés aux coups des voleurs ou du tyran ?

(1). La guerre de Rome contre l’empire parthe est longue et riche en rebondissements. Dans Tacite, on la voit reparaître année après année. Lope simplifie beaucoup les choses ; la prétendue victoire dont il fait état est racontée par Tacite sous un jour moins éclatant (Annales, XIII ;VI sq.) ; tout ce qui importe, pour le dramaturge, est de peindre Néron en souverain parfait, conquérant toujours vainqueur et toujours généreux pour les vaincus. Jusqu’ici, le « monstre naissant » de Racine est un modèle de toutes les vertus. Certes, il a empoisonné son grand-oncle, beau-père et père adoptif, mais c’était pour obéir à sa maman.

(2). Contrairement au mot « roi », le mot « prince », employé pour désigner un empereur romain, est tout à fait convenable. Il dérive du latin « princeps ». Voyez les premières phrases des Annales de Tacite.

(3). C’est-à-dire Auguste, le premier empereur.

(4). C’est le personnage que Tacite appelle Acté. — La légende veut que, sur ses vieux jours, elle soit devenue chrétienne. Plusieurs chapitres du Quo vadis ? de Henryk Sienkiewicz reposent sur cette tradition.

(5). Le Silanus dont il est question ici, d’après Tacite (Annales, XIII.I), Marcus Junius Silanus, est le frère de Lucius Junius Silanus, nommé à l’acte I (voir la note 9). Il était proconsul d’Asie. — Lucius Junius Silanus avait failli épouser Octavie, devenir gendre de Claude et donc prétendre à la succession. Agrippine l’avait fait assassiner ou l’avait simplement poussé au suicide. Il est évoqué dans le Britannicus de Racine, où sa sœur, Junie, Julia Calvina, joue un rôle de première importance : elle est la première femme à qui Néron s’intéresse et qui suscite la jalousie d’Agrippine. Il n’est pas impossible de la comparer, de ce point de vue, à l’Acté de l’histoire. — Pour Narcisse, l’un des affranchis qui faisaient la politique de Claude, on sait que Racine a prolongé sa vie de quelques années, pour en faire l’inspirateur du meurtre de Britannicus. Du point de vie des historiens, Lope est plus exact.

(6). L’expression est très archaïque, mais sans doute claire. C’est peut-être ce qui, en français d'autrefois, correspond le mieux à l’espagnol « gozar », qu’il n’est pas toujours indiqué de traduire par « jouir ».

(7). La référence est à Numa Pompilius, second roi de Rome dans les temps légendaires, modèle de toutes les vertus.

(8). Littéralement : « ridées comme des guenons ».

(9). Littéralement : « vous partez peut-être en exil ? » Comme prostituées, sans doute.

(10). Canidie apparaît dans les Epodes d’Horace. Elle a moins d’allure que les figures mythologiques qui, ici, l’accompagnent. Elle est plus terrifiante : l’infanticide est son divertissement favori.

(11). « Diaquilón », littéralement « diachylon », « terme de pharmacie ; nom de deux emplâtres résolutifs » (Littré).

(12). Littéralement : l’onguent de plomb. D’après Littré, le plomb, par certains dérivés, peut évoquer soit l’odeur des fosses d’aisance, soit des médications contre la syphilis. L’ammoniaque n’a chimiquement rien à voir avec le plomb, mais il n’est pas étranger aux eaux de vidange.

(13). Cette version des faits ne vient pas d’Homère, mais de Darès le Phrygien, obscur auteur de l’Antiquité tardive. Elle a connu un immense succès, au Moyen Age, et après. Voyez le Troïlus et Cressida de Shakespeare.

(14). Le plus ancien des poètes romains. Sa gloire va pâlir devant celle de Néron.

(15). Plutarque raconte, dans sa Vie d’Alexandre, que le grand conquérant, ayant trouvé dans les trésors de Darius un coffret particulièrement précieux, estima que le meilleur usage qu'il pouvait en faire était d’y conserver son exemplaire des poèmes d’Homère.

(16). On n’a pas oublié qu’il s’agit du jeune prince plus habituellement appelé Britannicus.

(17). Tacite, Annales, XIV, II.

ROMA ABRASADA